十字架上的爱

佳：

当您看到这封信的时候，我已不在人间了，不要难过，也不要悲痛，拿出勇气来读完它吧。我晓得您是一个意志坚强的人，相信您今后一定会勇敢地生活去。为了使您不至于因我突然的死而震惊，为了您今后的幸福，我决定在我生命的最后几分钟里，给您留下这封信。我不怕被人们和不了解我的人对我的怀疑和误解，我只希望我用我整个身心去爱的人，不在他的生活中留下可怖的阴影，这样我才能死而暝目，我是不会后悔的——当您彻底了解我之后，我坚信我选择的人，一定会最后了解我的。

对于生命，我是看得比什么都宝贵，尤其是我们这些对生活充满了爱的人，这些每根神精都沉浸在人生的爱和琼浆里的青年人，能不爱生命吗？但是我还是最后舍弃了它，这是我头脑里孕育了半年多来的顽固想法，您一定会大吃一惊，以前并没有发现过我这样可怕的念头啊！

佳：正因为我热爱我自己的生命，热爱我美丽的青春，我才能把它扼死在第二十二个秋天傍晚啊。世界上有多少人都有着他们美好幸福的青春，他们在消耗自己的精力，尽情地享受着。有很多人都在憧憬着自己未来美好的日子，他们沉浸在幻想和梦境之中。对于我来说，并不嫉妒他们，因为这是人的权利。我也曾经享受过甜美的梦，也曾经努力找寻那到达理想境界的黄金之路，只不过是我的梦太短了，我的路太狭了，但发觉残梦之余的惆怅的空虚，一进发现路狭到竟然容不下我的身躯，我只有绝望，要从这绝望中的深渊里解脱出来唯一的办法就是毁了我绝望的一切，毁灭青春、毁灭理想、毁灭自己，我看到还有许多的青年也在绝望中挣扎，过着麻木不仁的无聊生活。对于他们，我当然只有同情，我决定不走这条路，这条路不但自己没有幸福还使别人痛苦，使社会增加一个疸瘤，因为他们不是创造者了。我热爱真理，爱的太切了，不愿意虚伪和渺茫，永远欺骗我，所以我在今天傍晚结束了我短暂的生命。我想在这个星球上定有像我一样的人，在走我同样的路，让我们一起为真理，为真诚的爱牺牲吧！

我不愿意说太消极悲观的话，那会使您太痛苦的，况且我确实也不是一个悲观的人，这您是了解的，对于我的死，或许有人为我的短暂生命而叹息，洒下同情的眼泪；或许有人骂我是懦者，没有勇气生活下去。这些我都不在乎，我唯一的希望，就是您谅解我。

佳：我想还有几分钟的存在，在二十世纪的这个星球上的我，最大的安慰，莫过于翻阅着欢乐和痛苦的汁浆和这本我们俩人的生活青春和画册。

但是佳：您总会清楚地记得，我们俩是怎样相识的，您不是常对我说：我们是在娘胎里就相识的吗？我始终不相信，所以直到今天，我称您为我的“佳”而决不承认您是我的哥哥；您决不是我的哥哥，而是我的“佳”！

记得前年秋天，我从四中毕业后，考进了水电技校。现在想起来是如何的后悔啊，如果不进水电技校的话，我就不会认识惠琼了，也就不会认识您了，但是在人生的征途上，总有关键的几步，而这几步往往决定了一个人的一生。有些人的几步给他带来了终身幸福，给他们创造了实现抱负的机会，或者给他们安排了平整的一生；而我这一步却给我带来了今天的悲剧。佳这是该多么后悔的一步啊，进了技校惠琼和我在各方面都有共同之处，自然而然地我和她结识了，说得来，讲得来的知友了。有一天晚上，我和她在湖滨散步，她说起来了一件事，我当时是当笑话听的，那知道这是我和您认识的悲剧序幕啊。她告诉我，她有个邻居，就是的您的伯父，别人都说也是我的伯父，我怎能相信呢。佳后来才晓得是您一家人，在解放前夕，被战火拆散在57年才团圆，可是少了一个妹妹，如果在的话也该二十岁了，据惠琼说当时总觉得佳的妹很象我，或者说我很象佳的妹。她是这么说的，说我的相貌，脾气都很象。后来惠琼不是也跟您开过玩笑吗，说不要再想妹了，给您厂里再找一个吧。佳，您不会想到今天这个最后的裁判吗？那天回家，把这个笑话讲给我母亲听，她的脸色变化，我至今还记得清清楚楚，母亲失声地叫了起来：“真是这样吗？”而后我把您的姓名告诉她后，她跑了出去，我独自留在家里，象被什么东西猛击了一下，一种不安的预兆降临到我的头上。可是我想佳，您是有父母的，我也有母亲，而且我姓李，您姓郑，惠琼的预言不可能吧。然而母亲的，精神又为什么反常呢？我当时糊涂了，过不多久，一切都明白了，象其它失散的家庭一样，我是被现在我的母亲收养的一个小女孩，进了李家，才改了姓的。佳后来您不是常说真有点象“英雄儿女”里面的故事吗？佳我到今天还是想这是故事，纯粹是别人造的谣，我决不是您的妹，我是您的“韶”，你是我的“佳”。我一直在想大概是别人嫉妒我们的友情吧。他们嫉妒了，所以才编出什么“我们俩是兄妹关系”之类的，我是不会上当的，我是无论如何也不会相信的。

佳，我不会忘记我们初次见面那一天的情景，您也不会忘记吧！那天休息日下午，那是我们所谓“兄妹关系”，“血统关系”，完全肯定了的那天下午，惠琼陪着我的养母和我到您家里来见见我的亲生父母和哥哥，一路上说笑笑，谈起世界上真有如此巧合的事，事隔二十年，在一个偶然的机会上，失散了的亲友又能团骤在一起。我当时是怀着一颗好奇心来的，我高兴地想我的哥哥，真想不到世界上我还有哥哥，以前我妈从来没有说这样的事，我不知道今后会发生怎么样的事情，又惊又喜地跨进了您的家门，母亲和父亲都在，说您有事情上街了，马上就回来的，于是大人们谈起了往事，并让我认识了“亲生父母”，大家都有说不出的高兴。过不多久，您回来了，当跨进门来，给我的第一个印象是我终生最深刻的一个印象。我忘不了见到您第一面的一眨间。咦，怎么好面熟，好象在什么地方见过面似的。您手里捧着几本书微笑着向我打招呼，明明晓得是亲兄妹，但不知怎么的，大家都有点腼腆。那年您二十三岁，我二十岁，我只感到您是我的朋友，接触的一闪面，似乎是有一道划破长空的闪电出现在沉雷滚滚的暗黑的夜幕之中，那么强烈，那么明亮，我发觉您的眼神是那么柔和，那么谦让，这种柔光是我进入青春期以来连做梦都在祈求的，那种异性的灵魂之窗里明射出来的光辉。

佳：您的温柔的眼光，如同在久旱时的禾苗遇到雨露的滋润那磁，给我无限的安慰，在我心里燃炽了生命的饥渴的火花，我的信心被震惊了，我无言地坐在那里低下了头。您进屋放下了书，就坐在我的身边，大人们都谈笑的起劲地谈论我们这对久别重逢的“兄妹”。不知为什么，我在那天下午就对“兄妹”这个称呼产生了反感，我坐不下去了，后来回家了。一路上我在想要是我们不是兄妹的话，那该多好啊！

佳，后来您到我的学校里来看我，我们一起去吃饭，一起到宿舍里聊天，谈的都是自己所见所闻，自己的兴趣，自己的爱好。佳您不是说您十分爱好音乐，于是我拿出了歌本，一起哼唱起来，那第一只歌还记得是“苏格兰”的民歌《友谊天喜地久》佳，哪知“兄妹”之事不但不随着时间的消逝而倍增，反而在每一次提到这个关系时，会在俩人之间筑起一道隔墙呢？

佳：您还记得吧，有一天我们在一起翻阅托尔斯泰《复活》，惠琼和几个同学跑了进来她们笑着说这对“兄妹”真比夫妻不亲热，那时我的脸一下了就红了起来，而您似乎也有点难为情了，这是如何难堪的事啊。从那天起，我的心似乎被什么东西像铅一样沉重地压了不去整天紧锁双眉，面容也逐渐消瘦下去，您很快地发现了，劝我到医院检查，叹，医生哪里能医好我的病呢？

佳，我的佳。自从我认识了您以后，我的心灵天平失去了平衡，我日益感到心理状态在起着变化。有一种莫名奇妙的滋味，像毒蛇一样，紧紧地缠住我，使我连气也透不过来，它如猛虎，以耿耿之目，使我终日惶恐，医生的最后结论是：精神分裂症。

谁没有青春的欢乐呢？我们都是人都是感情丰富的人。当我进入初中时，生命的力量萌芽在体内，不知不觉地长成幼苗，这时使我多么需要精神营养啊，学校图书馆成了我们的天堂，我从这里读到了大量的小说、诗歌、散文，它们给我心里打开了一户天窗，使我了解到世界之大，人生之类。于是，我开始进主我的自我理想境界，展开双翼，在幻想的天地里自由地翱翔。我的心灵里描绘着自己的未来，充满着一种对于人生的好奇心。我的体内孕育着一番大事业的风暴阴影，有时会出现美丽的雨后彩虹，而更多的山呼海啸的战斗场面——这大概和我在想家里是个独生女，如上艰苦的童年给我带来的一种创伤所造成的吧！我特别对那些忍受着苦难的残废者、病人和从事艰苦劳动的人们有着一种天生的同情心。

佳，我不是对您说过：我在初中时每天上学看见那些老人和孩子在拉钢丝车时，满脸汗水的样子，心里总呼喊着这样的意愿：要是需要我付出这条命来，使成千上万的人不再为生活受苦受累，那该多好啊，为了除去不幸的弱者肩上的重负，我宁愿牺牲自己。您当时听了笑笑说：“多么天真的念头啊！”您完全是一个理想的人道主义者。可是现实需要您一点一滴去做一些工作，才能使我们的社会前进，才能使理想王国更快地到来。可我当时还怪您是一个锁碎的事务主者，一下子没有同意您的看法。

佳，当您了解到我是一个不随波逐浪的女性后，就从各方面来开导我。我想看书，您就很快送来。我想听唱片，您一定会在周末的音乐会上以欢乐的充满活力的旋律，紧紧地抓住了我的心。在您的开导下，我的文艺修养水平提高很快同学们都羡慕地说“韶你真找到一个好哥哥，在他的影响下，就变成了一个百样全书的人物了”。的确，佳我们自从识了“兄妹”之后，我的一举一动都有模仿，您的口头语也成了我的习惯语了。

写到这里，佳，我的眼角上的泪珠已被嘴角的笑容代替了。当一个人在和他的生命告别的时候该是多么痛苦，这种滋味只有经过最残酷的自我思想斗争之的后，一旦决定舍弃人生的唯有一次的那地球上的人，才能知道。然而，我还是忍住了悲痛。我的心因为忆起这往事，而暂时明亮起来。

佳，我们俩的生活画册的一半，已经翻阅过来了，再化费您一点宝贵的时间，从去年春天的一个夜晚翻过来吧！

我现在已什么也不顾虑了，但实在我在和您第一次倾心后，在心里唤起的感情，确实不是一般的人与人之间的感情，更不是人们强加于我们的“兄妹感情“。这种感情只有一个懂情初开的少女，才晓得它的神秘力量。它好像初夏之夜微风拂过人们身上的那种，舒适而又羞怯的感觉，又好像春天花园里被浓艳而芬芳的玫瑰香所陶醉的那种愉快。我至今还不能用文字表达出来呢，佳，我只希望这种感情的光辉能永远照耀着您的心灵。

那是周六的一个夜晚，您到校门口来接我回家。您还记是吗？我们俩从灵隐一直走到城站，都一点下感到疲倦。一路上风涛为我们伴奏，植物园里盛开着的紫罗兰和郁金香熏醉着我们两颗炽热的青春的心。我说您肯定不是我的哥哥，完全是别人造出来的。您不是笑笑说：韶不要胡思乱想了，现实点吧，但我还是固执地然而是隐悔地向您表明我的心意。但您总是用其它的话和事来打断它，我万分惆怅地走着到了中山公园。我说，今晚夜色多好啊！让我们在湖边坐一下，欣赏这天赐的自然美景，于是我俩溶进了那临风傍水的柳阴之下……

佳，您总记得当我问您是否有女朋友的时候，我的声调是多么不自然啊，而您说到至今还没有接受过一个女孩的爱，只有你这个妹妹，才是我唯一的精神安慰时。我的手和您的手碰触了一下，这刹那，一股热流像电流那样传遍了我的全身，您拉着我的手，笑着问：“您自己呢？”我没有回答，我只用热烈握手和您度过十分钟……我终于忍不住了，我想狂呼，我想恸哭，在神的启示下，我不顾一切脱口而出：“佳您是肯定不是我的哥哥，您是我的太阳，让我们生活在一起吧，我离不开您啊”。佳，现在回想起来是多么愚蠢的话语啊。这大概就是书上所写的变态心理的表现吧！您沉默了，使我不知如何是好，天上的星星睁着黄色的小眼睛在偷偷地看着我们，湖面上隐隐传来几声野鸭求偶的哀鸣，忽然世界似乎到此停止了，没有风，没有水，没有夜，也没有人声，不幸终于降临了，我不顾一切地倒在您的怀里……

佳哟，是我的罪，那一夜是我的罪。后来您不是常说：那一夜是您人生记录上永远不能磨灭的一道伤痕吗？在城站分手时，我说如果您今后不再对我有所安慰的话，我就不想活了。佳我确实忍不住精神上的折磨，我这一颗冷寂了多年的心是多么需要阳光雨露。而这阳光雨露就是您当我向您吐露内心时，您一定认为我疯了吧，我是疯了呀。我爱您，爱您爱得如疯、如狂。佳如果没有那一夜，我可能会更早地离开人间呢。

佳我对您的爱确实没有什么邪乱不洁的爱，我只想向您表明我对您的爱，希望您能接受一颗好的纯洁的心，用一种甜蜜的声音来安慰我，我只需要这一点可怜的安慰。可是偏偏人家说我们是“兄妹”，不能“恋爱”。佳我和您就是我和您，不是兄妹。人家说我是变态心理，什么变态不变态！我始终认为我对您的感情是真诚的，纯洁的呀！

从去年春天到秋天，整整半年是我和您一生中最幸福的时刻了，我们的精神在同一块生活的钻石上并列着生命的灿烂之火，我们的感情为静静奔流的小溪在欢乐地歌唱，谁知道灾难会降临到我们的头上。想琼确实是我的一个好友啊。去年深秋的一个晚上，她急争地赶到我家告诉我一个不幸的消息：说是学位和您厂的领导在调查我和您的实际关系，并且就要找我们谈话了，时隔不久首先只是您厂里，然后轮到我校，一个接一个的警告，一次又一次的谈话……他们说我们的关系极不正常，可以说是违反法律的，如果再下中止，就要采取组织措施了……这真是晴天霹雳，多少个夜晚，我被恶梦惊醒，眼泪湿了我的枕头，什么“犯法”，“兄妹”，“恋爱”，我不承认，我希望我们全自由生活，自由的恋爱可是那一帮人嫉妒我们的幸福，说什么“兄妹”关系。谁能找出充分理由来呢，大人们的回忆就可完全相信吗？

以此之后，我病倒了，高烧发到四十一度整天精神恍惚。同学们都说我得了精神病，医院的医生大概听了她们的活，也给我下了精神病的结论。于是我被送进了精神病医院，我在那里住了半年，我几乎每天呼喊着您，每天翻阅着您送给我的那本《人应该怎样度过青春》的书，抚摸着满折痕的行行页页，别人都说我的病好不了，佳我确实病，有病的人那能懂得爱呢？可是我终始清楚地感到我忠实地爱着您，爱情的力量每天支撑着我，整个生命的活动，医院的时候，几个父母都来看我，同学们不理解我，只有惠琼她每周末来看我。在我住院的第五天，她告诉我，您在厂里作了检查，现在精神上十分痛苦，一点也没有以前那种奋发向上的勇气和力量了，当时我听了是如何的难受啊，佳啊，是我害您的，我是多么的自私和卑鄙啊，为了我的感情而牵累了您，使您的青春如此暗淡，怪我吧，骂我吧！这些惩罚对我来说，才是安慰。惠琼还说您要她告诉我，你的检查不是出于内心的，您不怪我，还想着我，几次来医院看我，都被医院的护士拒绝了。佳，我听到这些，我的心都醉了。

佳，我们俩都做了感情横冷的牺牲品。有时我想这怪谁呢？怪您还是怪我呢？最后我想只能怪上帝，是上帝创造和安排了各种各样的人生。有的幸福，有的痛苦，有的得态，有失意。我是这样来安慰我自己的，如果不是一个矛盾体的话，世界也就不会有这样的模样了，正如安排大自然一样，有冰封干里的北极，有毒日当头的赤道，有黄沙蔽田的高原，又碧波万倾的大海，这才有这瑰丽多姿的大自然呢。我们的人生，如果不是一些人欢乐，一些人痛苦，而是千遍一律的话，也许人类早就不能复存了。佳罗曼兰老人的一句言不是我们俩都很喜欢吗？我再一次地抄写一遍来为我们的悲剧分担责任吧——“我们不应当只赞美欢乐，也应当赞美痛苦，因为它们的两者都是神圣的”。我的出院是在今年春天，那时我已恢复了一些增静，但是我也产生了放弃我的生命的念头，而且它一直很顽固地支配着我的心灵。不容我的理智有任何分辨的余地。佳世界上的事真已没有十全十美的呀，“不全则无”始终是我的人生宗旨，所以我想既然已经爱您再也不能爱上别人，而与您结合又是不可能的事，那么，我在这个地球上的存在还有什么希图呢？放弃吧！“没得必须舍也”这条经上的成语，每天在我耳边鸣响，我感到我的生存不光是我一个人的痛苦，更会给您带来永远的遗恨。您现在二十五岁，还有人生的幸福等待着您，我是无望了，您把我从心痕里忘记吧。譬如看一场电影，或读一本小说一样来回忆，我，您只要有您的幸福，我死得就有价值，我提前结束我的生命。唯一的目的就是延长您的生命，永远祝福您的幸福，因为我爱您是伟大纯洁的爱，就是牺牲一切直至生命，我今天就是这样做的呀。我在乡下渡过了夏天，农村的景色带来了心灵的安慰。我每天很早起来在雾露浸湿的田间小路上漫步低吟着“雪莱”的《西风之赞歌》“郎勃伦”的《人生礼赞》，让双脚濡温即如有一种舒适的感觉，白天我服几回药，看些书，有时哼哼歌，傍晚当农舍奔腾起炊烟山岭迷漫着幕霞的时候，我和邻居的一个小姑娘，我特别喜欢她那双黑睫毛的大眼，一直遛哒到小山后面，从到同月当空，初露浸身的时候才回来。独自欣赏着田鸡的蛙声，构成了我的游思。有时，就失声地笑出来了，有时却泪垂双颊。那小女孩有一次看见了我流泪，天真地问我“姐您为什么要哭啊，是不是姆妈骂了您了。”她扯着我的衣襟要我给她提“灯笼”——萤火虫。我听了她这样纯洁的童心，不觉又唤起了我生命的依恋之情，把生命给她们吧！这个小女孩将来一定会有无限幸福前途。

佳，我现在已经翻到我们这本生命画册的最后一页了，我以农村回来已是桂花飘香的初秋了，这时我已把我全部计划拟好了，我完全不顾忘了唯一最后的爱，才能使我高兴地离开人间，无丝毫怨言。于是我从新找到了您，您还是像以前那样对待我，现在想到这一点，我是如何地快慰啊。

我的生命是何等地短暂啊！

然而她虽然短暂，但只要有一颗灵魂和我一起在跳动，那怕是再短的生命也要比那此高之众生的百年还要光辉灿烂，还要奇异可爱！

佳，上个月底，我的二十三岁生日晚上，在我的要求下您给我最后一个温柔的使我永远不忘的长吻，我接受了您最后的爱抚。让我带着这燃烧着的热情炽烈火焰的甜吻，离开人间吧，愿为一吻而死。我没有把心里坦露给您，我想您一定为我的可怕的主意而惊骇——所以我只说：从今后我们就不要再来往了。佳在说这话的时候能知道我是化费了多大力气啊——这不是我心愿的语言啊。但我还是用最后的全部毅力抑制住从胸中跃跃欲迸的恸啊。

我的病好了，但是我的精神创伤是永远不能治愈了。所以我选择了今天这个日子离开人世，我不相信人死后会登上天堂和地狱之类的妄说。但是在今天这种令人心酸的时候，我成了“怀疑主义者”我想在这以后的几个世纪里，在其它的星球上，一定会有一个“佳”和“韶”的出现，那时他们带着如何惊讶的神色来相会啊，您不是上世纪在地球上的精神安慰和人生的伴侣吗？您不是我前世纪青春史上最后的烦恼吗？让我们祝福这一天的到来吧。

佳写到这里，我并没有丝毫的害怕，我清楚地知道再过几分钟，我就会静静地躺在这床上睡着了，您瞧！我不是已经睡着了吗？

让我最后再一次为您祝福！为您祷告：窗外的天空已经在夕阳的余辉映然下坠成彩红的蔷薇色了，明天一定是个好天气呢。

                                                     您的韶

一九六五年九月十六日